А вы.. называете кольца? А я называю.
Не сочтите за паранойю. В лучших домах Парижа принято именно так. Только эта хорошая традиция отчего-то стала забываться.
Недавно от меня ушёл Путник. Он просто соскользнул с моего пальца, когда я снимала перчатку. Путников удерживать нельзя. Но я поддалась минутному порыву и обползала все окрестные сугробы: вдруг путник передумает и захочет вернуться? Он не вернулся.
Самое первое моё кольцо зовут И. Просто И. Это напоминание о самой первой, самой сильной, и самой невзаимной. И – наш единственный общий инициал.
Я дважды пыталась избавиться от него.
В первый раз я швырнула И в Мару. Был концерт. Была песня ЖЕНЫ. Была строка «кольца кидают». Оно вернулось ко мне покорёженной и погнутое. «ещё не время..», - решила я.
Когда Ефр сказал, что 2005й нужно провожать, выбросив из форточки какую-нибудь старую вещь, мне подумалось: «это про И!». Но.. мы просто закрутились и не успели. И всё ещё со мной.
Самое маленькое и плохонькое колечко живёт на моём мизинце. И звать его Конец.
Оно совсем детское. Разомкнутое. Но от того не менее любимое.
А самый новый, толстый гладкий мельхиоровый обруч я решила назвать Ноль.
Пусть он напоминает мне о том, как я открыла вот эту чистую страницу. Как я вбила здесь новую точку отсчёта.